Kolmensadan vuoden ajan purjeiden näkeminen horisontissa oli pahin mahdollinen uutinen. Lanzarote — ensimmäinen välipysäkki Euroopan, Afrikan ja Amerikan välillä — oli merirosvojen ja kaappareiden pahiten runtelema Kanariansaari: Algerin berberit, englantilaiset, ranskalaiset. Vuonna 1586 kaapparikapteeni Morato Arráez ryösti Teguisen niin väkivaltaisesti, että eräs katu on siitä lähtien nimeltään Callejón de la Sangre, Veren kuja. Vuonna 1618 algerilainen laivasto laski maihin tuhansia miehiä; väestö piiloutui Cueva de los Verdesiin, ja lähes tuhat saarelaista päätyi myydyiksi orjiksi Pohjois-Afrikkaan. Tuosta pelosta ovat jäljellä linnat, joita nykyään valokuvaat — ja merirosvomuseo Teguisen yläpuolella. Tässä on koko tarina.
Se maantiede, joka on nykyään Lanzaroten onni, oli vuosisatoja sen onnettomuus. Saari oli ensimmäinen kanarialainen maa Euroopasta ja Välimereltä tulevalla reitillä, lähinnä berberirannikkoa ja huonoiten puolustettu: ei vuoria joihin piiloutua, kaivot ja suolatasangot mereltä näkyvissä, ja päälle jotain, mistä Pohjois-Afrikan orjamarkkinoilla maksettiin kovaa hintaa — ihmisiä. 1500- ja 1700-lukujen välillä jokainen lanzarotelainen sukupolvi koki vähintään yhden suuren hyökkäyksen. Kronikat kirjaavat niitä kymmeniä.
Kaksi vuosilukua sattuu muita enemmän. Ensimmäinen, 1586: berberikaapparikapteeni Morato Arráez nousi maihin satojen miesten kanssa, valtasi pääkaupunki Teguisen ja alisti sen raakaan ryöstöön. Perimätieto sijoittaa kirkon viereiseen pikkukujaan niiden asukkaiden teurastuksen, jotka eivät ehtineet paeta: siitä lähtien se on nimeltään Callejón de la Sangre, Veren kuja, ja nimi on yhä kyltissä, jottei sitä unohdettaisi. Toinen, toukokuu 1618: Kanariansaarten historian suurin merirosvohyökkäys. Algerilainen laivasto, kymmeniä aluksia ja tuhansia miehiä, nousi saarelle ajan kanssa ja menetelmällisesti. Väestö juoksi ikiaikaiseen salaiseen turvapaikkaansa: Cueva de los Verdesiin, laavatunneliin jonka käytäviin mahtui satoja ihmisiä eläimineen. Tällä kertaa se ei riittänyt. Hyökkääjät tukkivat sisäänkäynnit, ja päivien piirityksen jälkeen noin tuhat saarelaista — saarella, jolla oli tuskin muutama tuhat asukasta — vietiin laivoihin ja myytiin Algerin orjamarkkinoilla. Vuosien ajan perheet ja uskonnolliset veljeskunnat maksoivat lunnaita saadakseen vangit takaisin, yksi kerrallaan.
Saari vastasi niin kuin osasi: kivellä. Guanapayn tulivuoren päällä, vartioiden kaikkia Teguisen teitä, vahvistettiin Santa Bárbaran linna; Arrecifen satamassa San Gabrielin linna suojasi ankkuripaikkaa, ja myöhemmin San José täydensi puolustuksen. Tornit antoivat savumerkkejä heti kun epäilyttäviä purjeita ilmestyi, ja asukkaat harjoittelivat pakoa kuten nykyään harjoitellaan paloturvallisuutta. Jopa kaupunkisuunnittelu totteli pelkoa: pääkaupunki oli sisämaassa nimenomaan varoitustuntien voittamiseksi, ja moni talo kätki rikkautensa askeettisen julkisivun taakse.
Nykyään tuo painajainen on kulttuuriperintöä. Santa Bárbaran linnassa toimii — täysin loogisesti — merirosvomuseo; San Gabriel vartioi nykyään Puente de las Bolasin kävelijöitä; ja Cueva de los Verdes kertoo vierailleen, että ennen geologista nähtävyyttä se oli piilopaikka, joka pelasti tuhansia henkiä. Kun kävelet Teguisessa markkinasunnuntaina, astu Callejón de la Sangreen ja seiso siinä kymmenen sekuntia hiljaa. Tämä ystävällinen saari maksoi vuosisatojen ajan kalliisti siitä kauneudesta, että se on keskellä kaikkia reittejä.
