Pozri sa zblízka na „mŕtvu“ lávu v Timanfaye a uvidíš, že je pomaľovaná: sivé, zelené a oranžové škvrny pokrývajú skalu ako inovať. Sú to lišajníky — prví osadníci každého nového sveta. Prilietajú s vetrom, chytia sa holého kameňa a stáročia z neho robia pôdu. Za nimi prichádza tabaiba, malý pokrútený stromček, ktorý ostrovania žuvali ako žuvačku. Lanzarote je jedno z najlepších miest na planéte, kde tento proces vidieť naživo: takmer tristo rokov po erupciách si život dobýva lávu centimeter po centimetri. Vedci to tu študujú, aby pochopili, ako sa začal život na Zemi — a ako by sa mohol začať na Marse.
Keď láva vychladne, nezostane nič: ani pôda, ani semená, ani tieň. Púšť z celkom novej skaly. To, čo príde potom, je jeden z najpomalších a najkrajších príbehov prírody a Lanzarote je jeho najlepším javiskom: tu môžeš kráčať popri lávových prúdoch spred takmer troch storočí a vidieť naživo prvú kapitolu života.
Prvými hrdinami sú lišajníky: spojenectvá huby a riasy, ktoré fungujú ako jediný organizmus. Nepotrebujú pôdu — stačí im skala, svetlo a vlhkosť, ktorú v noci zanechajú pasáty (alisios) a morský opar. Prvý prichádza zvyčajne striebristosivý lišajník, ktorý pokrýva lávu ako svetlý popol; s rokmi pribudnú oranžové, žlté, zelené a čierne druhy, až sa z malpaísu (drsného lávového poľa) stane obraz maľovaný geologickou rýchlosťou. V Timanfaye a jej okolí bolo zaznamenaných takmer dvesto druhov — výnimočná rozmanitosť, ktorá z týchto lávových prúdov robí prírodné laboratórium.
Práca lišajníkov je dvojaká: ich kyseliny rozkladajú povrch skaly a ich zvyšky sa spolu s prachom zachyteným vetrom hromadia v puklinách a bublinách lávy. Práve tam, v tých hŕstkach „protopôdy“, klíčia prvé skutočné rastliny. Kráľovnou je tabaiba dulce: stromček s nafúknutým kmeňom a vetvami pokrútenými vetrom, schopný žiť z mizerného dažďa. Jej biela, sladká a netoxická miazga bola po generácie tradičnou žuvačkou ostrovanov. Vedľa nej sa usádzajú aulagas, bobos a verodes a s nimi prichádza hmyz, jašterice, vtáky: celý ekosystém, ktorý sa skladá sám.
Fascinujúci je kalendár. Lávové prúdy z rokov 1730 – 1736 sú v tomto procese takmer tristo rokov a v mnohých miestach sú stále vo fáze lišajníkov: tak pomaly sa rodí pôda v klíme bez dažďa. Preto národný park zakazuje schádzať z chodníkov — jeden šliapanec môže zmazať desaťročia mikroskopickej práce — a preto sem vedci, vrátane tých, čo pripravujú vesmírne misie, chodia študovať tieto lávy: sú tým najpodobnejším, čo existuje, k povrchu mladého Marsu, a lišajníky sú vážnymi kandidátmi na vysvetlenie, ako sa život dokáže zachytiť na kamennej planéte.
Keď budeš nabudúce kráčať popri malpaíse, na chvíľu si čupni. Tá „škvrna“ na skale je tristoročný priekopník, ktorý ticho pracuje na tom, aby tam o tisíc rokov rástla záhrada.