Op Lanzarote staat er altijd iets op het punt te beginnen. Februari-maart: carnaval met schuurpapier en zeezout — Los Buches van Arrecife, met hun maskers en visblazen, zijn pure zeemanstraditie. Mei: de Ironman neemt het eiland over. Juni: Sint-Jansvuren in Haría. Juli: de feesten van de Carmen vullen de havens met versierde boten — de vaarprocessie van La Graciosa is een van de beelden van het jaar. Augustus: San Ginés, het grote feest van Arrecife. September: het hele eiland loopt naar Mancha Blanca voor de Romería de los Dolores. Oktober: Arrecife en Vivo — muziek op de kades. November: trail in Haría; december: internationale marathon. En wanneer de zee het beveelt: de Quemao Class. Kijk de data na: jouw vakantieweek valt gegarandeerd samen met iets.
De eilandkalenders hebben hun eigen logica: hier onderbreken de feesten het leven niet — ze geven het structuur. Dit is het jaar van Lanzarote, verteld aan de hand van zijn afspraken.
Het jaar begint verkleed. Tussen februari en maart trekt het carnaval gemeente voor gemeente over het eiland, met Arrecife en Puerto del Carmen voorop: murgas, comparsas, dragqueens en een uniek etnografisch juweel — Los Buches van Arrecife (de traditionele carnavalsgroep van vissers), die optrekt in oude kostuums, met maskers en opgeblazen visblazen (de "buches") waarmee ze, met gereglementeerde genegenheid, iedereen slaan die hen kruist. Het is het zoutste carnaval van de Atlantische Oceaan.
De lente brengt de grote sport: de Ironman van mei (card 36) maakt van het eiland een stadion, met duizenden vrijwilligers en hele dorpen langs de weg. In juni ontsteekt de nacht van San Juan vreugdevuren — die van Haría, tussen de palmbomen, zijn de meest fotogenieke — om het voorjaar met gloeiende as en wensen uit te luiden.
De zomer is maritiem en patronaal. In juli vullen de feesten van de Virgen del Carmen — beschermvrouwe van de vissers — de havens met processies over het water: die van La Graciosa, met de Maagd die vaart, geëscorteerd door tientallen versierde boten en de muur van Famara op de achtergrond, is een van de beelden van het jaar; Puerto del Carmen en Playa Blanca vieren hun eigen versies. In augustus regeert San Ginés: Arrecife wijdt twee weken aan zijn schutspatroon — concerten, verbena's, sport, een kermis en die typisch Canarische mix van plechtige mis en orkest tot diep in de nacht.
September is de heilige maand. Op de 15e brengt de Romería de los Dolores (cards 27 en 45) het hele eiland samen op weg naar Mancha Blanca, in traditionele kledij, met karren, timples (kleine Canarische gitaren) en manden — het grootste feest van het Lanzarote-hart, gevolgd door zijn ambachtenmarkt. In oktober komt de modernste afspraak van de kalender: Arrecife en Vivo, een muziekfestival dat de kades en havenhoekjes van de hoofdstad omtovert tot een reeks aan elkaar geregen podia — gratis concerten, muzikale optochten tussen de podia en de hele stad die van haven naar haven danst. Het won prijzen als beste festival in een uniek formaat: de formule — muziek + kade + zonsondergang — is onverslaanbaar.
Het jaar sluit af met de benen: de Haría Extreme in november — trailrunning over de paden van het noorden, met start en finish tussen de palmbomen — en de Internationale Marathon van Lanzarote in december, met duizenden Europese lopers die de winter ontvluchten over de boulevard van Puerto del Carmen. En zwevend boven de hele kalender de afspraak zonder datum: de Quemao Class (card 39), die alleen bijeengeroepen wordt als de oceaan besluit de perfecte golf naar La Santa te sturen — het meest grillige en authentieke evenement van het eiland.
Advies van een lokale vriend: kijk naar de feestkalender voor je boekt. Een willekeurige vakantieweek kan hier zomaar een cadeau bevatten: een processie over de zee, een festival op een kade of een vreugdevuur onder de sterren.