Ogni inverno, mentre l'Europa del Nord si allena al chiuso, a Lanzarote arriva una migrazione silenziosa: ciclisti, triatleti, corridori e nuotatori che vengono per un clima che non diventa mai davvero freddo e per un paesaggio che si rifiuta di rendere facile qualsiasi cosa.
La ragione è il vento. Gli alisei che rinfrescano l'isola trasformano anche ogni uscita in lavoro di resistenza, e il terreno vulcanico fa sì che il piatto non duri mai a lungo. L'Ironman di Lanzarote, disputato dai primi anni Novanta, si è costruito una reputazione mondiale come una delle gare più dure del circuito — non per il caldo o per la distanza, ma per il vento e per il dislivello. Portarlo a termine significa qualcosa negli ambienti del triathlon.
Molto di tutto questo ruota attorno al Club La Santa, sulla costa nord-occidentale: un resort sportivo costruito intorno a una laguna di acqua salata, con impianti che attirano squadre nazionali e club amatoriali da tutta Europa per i ritiri invernali. Attorno ad esso, l'isola è diventata senza clamore una palestra all'aperto aperta tutto l'anno. Strade come la salita al Mirador del Río o il percorso attraverso le Montagne del Fuoco sono nella lista dei desideri dei ciclisti seri. I trail runner hanno vulcani da girare. I nuotatori di acque libere hanno baie in cui si nuota tutto l'anno.
Gli sport d'acqua non hanno bisogno di presentazioni. Famara è uno dei posti migliori d'Europa per imparare a surfare, con scuole che mettono i principianti sulla schiuma mentre i surfisti esperti lavorano le secche. La costa orientale, vicino a Costa Teguise, è un punto di riferimento per windsurf e kitesurf grazie a venti di una costanza non comune. I subacquei hanno pareti vulcaniche, grotte e un museo sottomarino. Kayak e paddleboard seguono la costa meridionale, più calma.
Non serve essere atleti per nulla di tutto questo. Le stesse condizioni che permettono ai professionisti di allenarsi duro a gennaio permettono a chiunque altro di provare qualcosa di nuovo un martedì qualsiasi: una prima lezione di surf, una prima immersione, una bici per il pomeriggio, la salita a un cratere al tramonto.
L'isola ha un vantaggio antico che nessun marketing può inventare — in pieno inverno, fuori è ancora caldo, e il vento soffia ancora.